Vă prezentăm Rewind: 9 cântece care ne-au modelat viețile ciudate
Muzica ne modelează. Pentru mulți oameni LGBTQ+, melodiile sunt coloana sonoră a unui prim sărut, a unei ieșiri în lacrimi sau a realizării puternice că nu mai putem ascunde cine suntem. Muzica poate fi un refugiu — un mediu fluid prin care împărtășim și primim revelații despre experiențele queer care sunt adesea greu de definit în termeni concreti. Dar totuși, încercăm să le punem în cuvinte.
Pentru prima noastră ediție a Rewind, o nouă rubrică despre imnurile vieții noastre LGBTQ+, lor. editorii și colaboratorii împărtășesc melodiile care ne-au ajutat să ne construim identitățile queer și ne-au făcut să realizăm noi posibilități pentru noi înșine. Astăzi, evidențiem piese de Book of Love, Tegan și Sara, Ciara, Idina Menzel, The Magnetic Fields, Scissor Sisters, Kate Bush, The Drums și Hole . Derulați în jos mai jos pentru a vedea listele noastre de redare Spotify și Apple Music și găsiți rezumatele noastre muzicale anterioare Aici .
Cartea dragostei: băiat (1985)
În Boy, înregistrată de subestimata trupă din new wave Book of Love, solistul Susan Ottaviano stă în fața unui bar gay, tânjind să-i cunoască plăcerile: I wanna be where the boys are/But I’m not allowed. Versurile au fost scrise despre Boy Bar, un element de bază al vieții queer din East Village din 1985, care s-a închis de atunci. În timp ce par să vorbească despre singurătatea unei femei cis în spațiile masculine gay, cuvintele mi se potrivesc diferit. Când Ottaviano cântă în mod repetat în timpul refrenului cântecului, nu sunt un băiat, a rezonat cu un sentiment pe care am încercat de mult să-l îngroapă: sunt nonbinar.
Încă mai caut cuvintele care să descrie relația mea cu genul, dar parcă atunci când masculinitatea și feminitatea alegeau echipe în dodgeball, m-au uitat. Am petrecut atât de mult timp simțindu-mă înstrăinat de comunitatea mea, neștiind în întregime unde mă potrivesc sau unde erau oamenii mei, la fel ca protagonistul cântecului. Am venit la prieteni și familie la începutul acestui an și, ca să fiu sincer, încă îmi dau seama care este locul meu în lume. Dar ceea ce m-a făcut să mă întorc la Boy este nota finală de acceptare radicală: Acum e în regulă/Fără acești băieți. — Nico Lang
Conţinut
Acest conținut poate fi vizualizat și pe site provine din.
Ciara: Like a Boy (2006)
În canonul muzicii pop, destul de multe cântărețe și-au exprimat că și-ar dori să devină bărbat – chiar dacă doar pentru puțin timp. La fel ca în cazul lui Beyonce If I Were a Boy și al lui Taylor Swift The Man, aceste hituri pop găsesc adesea artiștii fantezând despre privilegiul pe care l-ar putea exercita dacă ar fi bărbați cis și despre libertatea pe care ar avea-o de a acționa fără a ține cont de ceilalți.
Single-ul Ciarei din 2007, Like a Boy, se încadrează perfect în această genealogie. Cu toate acestea, ca să mă preadolesc, auzind vedeta R&B șoptind în videoclipul piesei, Doamnelor, este timpul să schimb rolurile, a oferit o posibilitate ciudată, diferită de acele alte piese. Poate în relațiile romantice, am simțit că Ciara spunea că nu trebuie să existe o ierarhie strictă, ci mai degrabă o schimbare sau un schimb. Am vizionat videoclipul de zeci de ori, îngrozită de dansul aproape de supraom al Ciarei, care a trecut de la tare și puternic la fluid și moale. Există o scenă în care face un duet cu ea însăși, o versiune alunecând într-un costum și fedora, cealaltă într-o rochie scurtă fluidă.
Mi-am dat seama că schimbarea nu trebuie să fie doar cu alți oameni, ci poate fi și în interiorul tău. — Michelle Kim
Conţinut
Acest conținut poate fi vizualizat și pe site provine din.
Idina Menzel: Into the Unknown (2019)
La scurt timp după ce mi-am părăsit soțul cișet, m-am dus să văd Înghețat 2 cu cei doi copii ai mei și noul partener. Eram complet nepregătită pentru această melodie, care apare la doar câteva minute din film. Elsa a început să cânte despre ignorarea vocii din interiorul ei, care îi spunea că ar trebui să fie în altă parte, despre teama de a merge să o găsească pentru că nu voia să riște să-i piardă pe toți pe care îi iubea. Am stat acolo, plângând și pufnind. A fost prima dată când am simțit ușurarea că am plecat, în timp ce începusem să recunosc cât de greu a fost să rămân blocat într-o căsnicie și o viață despre care știam că este greșită pentru mine. Până în ziua de azi, nu pot asculta acel cântec fără să plâng. — Britni de la Cretaz
Conţinut
Acest conținut poate fi vizualizat și pe site provine din.
Câmpurile magnetice: tu și eu și luna (1995)
Crescând mormon, închis de mine la fel de mult cum eram de oricine altcineva, mi-am petrecut anii adolescenței conducând prin New Jersey semi-rural cântând melodii lui Stephin Merritt. (Poate că ar fi trebuit să fie un indiciu.) Pentru mine, fiecare înregistrare de Câmpuri Magnetice a fost propriul său univers mic și ciudat: Vacanţă a fost pentru durerea inimii, Farmecul Fâșiei de Autostradă a fost pentru singurătate și Copaci de plastic îndepărtați era pentru când mă simțeam abstrus. (OK, deci am fost un adolescent trist. Mulți adolescenți queer închiși sunt!)
Dar a fost Dispari Este You and Me and the Moon, cu arpegiile sale pline de sinteză și versurile sale minunat de simple, aproape nebunești despre o seară petrecută cu o persoană specială la un bar gay, care mi-a dat o viziune a unei vieți ciudate fericite cu mult înainte să-mi dau seama că aș putea trăi eu însumi. De câte ori l-am auzit, simțeam, trecător, că aș putea atinge viitorul. — Samantha Allen
Conţinut
Acest conținut poate fi vizualizat și pe site provine din.
Scissor Sisters: I Don’t Feel Like Like Dancin’ (2006)
Stranie sonică. Aceste două cuvinte descriu cel mai bine Scissor Sisters, o trupă inconfundabil cu spirit liber și ciudat, cu un cântăreț care își rotește șoldurile în mod seducător în timp ce cântă într-un falsetto dulce. Fiecare membru al trupei este unic, ciudat și cool în felul lui, în special Ana Matronic, singura doamnă a grupului. (Elton John a cântat și la pian pentru această piesă. Cât de ciudat poți obține?) Videoclipul pentru I Don’t Feel Like Dancin’ a ajutat să pună ciment pe sexualitatea mea. Cântecul are de toate: romantism, ritm, atracție și o poveste de spus. Spune o poveste de manual despre dorință, cu un ajutor de stângăcie pe deasupra.
Mulți dintre noi își amintesc cât de nasol a fost să ne locuim la început în ciudatenia; Cu siguranță da. Dar cel puțin această melodie m-a ajutat să mă simt validată pe parcurs. — Derrick Clifton
Conţinut
Acest conținut poate fi vizualizat și pe site provine din.
Kate Bush: Cloudbusting (1985)
Când mi-am dat seama că sunt trans, mi-am petrecut multe nopți plimbându-mă prin campusul meu universitar, alunecând peste petice de gheață neagră în cizmele mele neadecvate de transplant din California, ascultând cuvintele lui Kate Bush. Câini de dragoste și senzație de supărare. Dar de fiecare dată când veneau acordurile hotărâte ale Cloudbusting, mă trezeam privind în sus, mergând mai repede. Kate m-a făcut să mă simt puternic. Știu doar că ceva bun se va întâmpla, îmi cântam în timp ce mergeam spre casă și apoi, în timp ce dansam prin camera mea, tăindu-mi părul cu foarfecele de bucătărie în oglindă. Doar spunând că ar putea chiar să se întâmple.
De fiecare dată când recitam acele versuri cu voce tare, chiar dacă era doar pentru mine, îmi făceam transtitudinea mai reală, îmi spuneam în existență - nu un eu mai nou sau mai adevărat, ci un eu care fusese acolo tot timpul, așteptând în liniște să se dezvăluie mie. - Oliver Haug
Conţinut
Acest conținut poate fi vizualizat și pe site provine din.
The Drums: Book of Revelation (2011)
Cartea Creștină a Apocalipsei, penultima intrare suprarealistă din Biblie, vorbește despre sfârșitul lumii. The Drums’s Book of Revelation, prima piesă de pe cel de-al doilea album al lor, Poze , detaliază potențialul de creație în urma distrugerii a tot ceea ce cunoașteți și țineți drag. Nihilismul hedonist al cântecului reprezintă o respingere totală a omonimului său. Am văzut lumea și nu există rai și nu există iad, cântă Pierce în pre-cor, mărturisindu-și ulterior credința că atunci când murim, murim și implorând iubitul său să-l lase să-l iubească în seara asta.
Pentru mine, cântecul rămâne o încapsulare perfectă a revelației palpitante și terifiante că există o viață pentru tine în afara planului pe care părinții tăi - și chiar Dumnezeu însuși - l-ar putea avea pentru tine. Cartea Apocalipsei mi-a dat curajul, în cuvintele lui Pierce, să-l las să înceapă, soarta sufletului meu muritor să fie al naibii. - James Factor
Conţinut
Acest conținut poate fi vizualizat și pe site provine din.
Hole: Violet (1994)
Courtney Love a fost de multă vreme o figură dezbinătoare, adunând o mulțime de iubiți și urători de-a lungul carierei sale. Dar în 1997, da sau ia un an, am descoperit Trăiește prin asta iar urechile mele ciudate au fost pentru totdeauna transformate. Coperta albumului arăta o regină a balului, dar superbă, cu rimel curgându-i pe față și o utilizare kitsch, dar subversivă a caracterului Barbie. A fost un gust de bomboane vizuale de tabără, înainte să știu măcar ce este tabăra.
Piesa Violet era foarte asemănătoare din punct de vedere sonor cu muzica de care eram deja obsedat: Nirvana, Smashing Pumpkins și, practic, orice de pe The World Famous KROQ care conținea chitare distorsionate și discordante și tobe thrashing. Dar vocea lui Love era severă și implacabilă, în timp ce era încă femeie fără scuze. Am simțit o legătură cu Courtney pe care nu o aveam cu omologii ei de sex masculin cis. Mă puneam la defensivă când oamenii încercau să-mi spună că Kurt Cobain i-a scris toate melodiile sau că a fost neglijent în direct. În ochii mei, ea era incitantă, imprevizibilă și incredibil de punk - planul pentru toate viitoarele mele obsesii de alt-diva. — Ioan Velasquez
Conţinut
Acest conținut poate fi vizualizat și pe site provine din.
Tegan și Sara: Nouăsprezece (2007)
Nu-mi amintesc exact când am început să ascult pe Tegan și Sara, dincolo de un segment NPR din 2008 pe care l-am reluat de atâtea ori am memorat dialogul introductiv al gazdelor, dar pot spune cu încredere că nu aș fi persoana care sunt azi dacă nu aș fi făcut-o. Amintirile din tinerețe sunt punctate de dificultățile pe care le-am avut în explorarea propriei mele identități, cu atât mai puțin în a o numi și a o înțelege. Nu am avut în viața mea nici un model queer pozitiv, așa că am făcut ceea ce au făcut mulți copii gay neînțeleși: am intrat online și am găsit câteva. Intră Tegan și Sara și am fost dintr-o dată puțin mai puțin singur pe lume.
Se simte puțin înapoiat să fi tânjit să experimentezi frângeri la fel de devastatoare precum cele care au inspirat The Con la o vârstă atât de fragedă, dar exact asta au făcut pentru mine cântece precum Nineteen. Mai mult decât durerea în sine, îmi doream ca agenția, ceva de care aveam foarte puțin la vremea aceea, să treacă prin orice. Voiam să știu că atunci când se va întâmpla chiar și cel mai rău, voi fi în continuare bine până la urmă. Sunt adult acum și turbulențele emoționale ale adolescenței mele sunt cu mult în urmă, dar cel mai rău are s-a întâmplat, de multe ori. Mai mult decât orice alți artiști, Tegan și Sara au fost acolo la fiecare pas, crescând alături de mine. — Vinurile Tiffany
Conţinut
Acest conținut poate fi vizualizat și pe site provine din.
Conţinut
Acest conținut poate fi vizualizat și pe site provine din.
Conţinut
Acest conținut poate fi vizualizat și pe site provine din.