Acest jurnalist gay este reținut în Rusia și nu poate fi eliberat

La câteva ore după ce am ajuns prima dată la Moscova, Elena, prietena pe care o vizitam, a anunțat că ne vom întâlni cu colegul ei Ali Feruz la un bar gay. Este sigur să mergem? Am întrebat, rușinată că mă temeam pentru propria mea siguranță în acest modest act de rebeliune când Elena și colegii ei își riscau viața în fiecare zi doar făcându-și treaba. Ea a râs de mine – cu amabilitate – și a spus că vom fi în siguranță. S-ar putea ca Ali să nu fie. Serviciile speciale uzbece sunt după el , dar va fi mai în siguranță dacă este acolo cu noi. Nu eram foarte sigur ce înseamnă asta; părea genul de lucru care ar putea fi normal în lumea lor, oricât de înfricoșător și străin mi se părea. Elena și Ali au fost reporteri la Novaia Gazeta , principalul ziar național independent din Rusia. Din 2000, șase dintre Novaia angajații lui au fost ucis , aparent în legătură cu munca lor. Mulți au fost, de asemenea bătut , arestat sau amenințat la lucru.



Ne-am întâlnit cu Ali la un set de leagăne într-o piață. Era amabil, amuzant și curios și am fost imediat uimit de tatuajul superb de pe gâtul lui, care scria Born Free într-o caligrafie plină de flori. Am trecut pe lângă restaurante de lux și magazine de designer într-o zonă pietonală înainte de a ne întoarce într-o alee mică. Un nivel mai jos, discret, dar nu ascuns, era Nice Club , un bar gay plin de viață. De îndată ce am ajuns acolo, toate articulațiile lui Ali s-au slăbit și el a luat viață în timp ce dansa pe zgomotul greu al basului. În timp ce stăm la coadă pentru baie, un tânăr s-a apropiat de Ali și Elena și le-a mulțumit pentru munca lor.

A fi într-un bar gay rusesc a simțit ca în anii ’70 și ’80 să fiu într-un bar gay din New York. Desigur, există multe locuri în Statele Unite și chiar în New York, unde nu este sigur să mergi pe stradă. Dar într-o țară în care manifestările de afecțiune gay sunt considerate propagandă ilegală, în care intoleranța este în creștere și în care liderul Ceceniei – o republică din Federația Rusă – neagă reținerea și uciderile extrajudiciare ale bărbaților gay din regiune, nu condamnând violența. dar prin susținând că „nu au astfel de oameni aici”, un spațiu în care te poți simți în siguranță, să fii o regină atât de mare pe cât vrei să fii, nu este nimic altceva decât sacru și sublim. Și totuși o umbră de pericol existențial se profila peste cameră. În implementarea siguranței prin reunirea într-o comuniune ciudată, acești patroni de la bar s-au expus și ei înșiși.



Nu ne-am întors la un bar gay în restul timpului petrecut la Moscova și nu am expirat complet până când am aterizat la zborul meu de legătură din Milano, în drum spre casă. Mi-am sunat mama și i-am trimis un mesaj fostei mele că sunt în siguranță. A doua zi după ce am aterizat înapoi în New York, Ali Feruz era arestat . Pentru un jurnalist deschis gay scris privind corupția și presupusele încălcări ale drepturilor omului în Uzbekistan, ordinul de deportare care i se dăduse a fost efectiv o condamnare la moarte. Nu era în siguranță.



Imaginea poate conține textura și alb Ali Feruz cu autorul și doi prieteni.

Ali Feruz (stânga) cu autorul (dreapta) și doi prieteni.Elly Brinkley (furnizată)

Imaginea poate conține textura și alb

Pe 1 august 2017, Ali Feruz se plimba din birourile lui Novaia Gazeta la o lecție de muzică când trei polițiști din Moscova l-au oprit și i-au cerut actele. Când nu le-a putut prezenta pașaportul și viza, a fost deținut imediat. Despre asta mă avertizase Elena, deși poliția din Moscova era cea care îl luase și nu autoritățile uzbece de care ne temeam.

Potrivit lui Ali, în 2008, a fost reţinut de către Serviciul Național de Securitate din Uzbekistan. El sustine ca ei l-a torturat timp de două zile în ciuda faptului că nu făcuse nimic rău și că nu-l acuzau de vreo crimă. Tortura, despre care un raport Human Rights Watch din 2003 spunea că este endemică pentru sistemul de justiție penală [uzbec], a fost, potrivit lui Ali, pur și simplu un instrument pe care îl foloseau pentru a-l determina să devină un informator în comunitatea sa. După ce a fost supus tortură brutală — având ace înfipte sub unghii, fiind târât pe podea de păr, auzind agenții Serviciului de Securitate amenințăndu-și că-și vor viola soția — a fost de acord cu condițiile lor. Dar după ce a fost eliberat, Ali a reușit să fugă în Kârgâzstan și Kazahstan, unde a putut solicita statutul de refugiat de la agenția ONU pentru refugiați, deși cererea a fost respinsă.



În 2011, Ali a putut să se mute la Moscova. În 2012, Ali’s pașaportul expirat a fost furat . Ali susține că, pentru că s-a ascuns de autoritățile uzbece, nu a putut să depună din nou o cerere pentru unul nou fără a risca arestarea. Acest lucru ia complicat cererea de azil și a însemnat asta Novaia Gazeta nu l-a putut angaja oficial. Nu avea pașaportul ar fi, de asemenea, motivul pentru care l-ar fi arestat cinci ani mai târziu.

În ciuda riscurilor uriașe date fiind statutul său delicat de imigrare, el a devenit homosexual și a devenit un activist pentru drepturile omului la Moscova, protestând public pentru protecția LGBTQ+ și în numele drepturilor refugiaților. A alege să fii activist oriunde este o muncă grea și necesită mult curaj. A alege să fii activist în Rusia este eroic. În calitate de refugiat uzbec gay proaspăt ieșit, cel mai ușor lucru de făcut pentru Ali ar fi fost să păstreze un profil scăzut și să atragă cât mai puțină atenție asupra lui. Dar nu asta a făcut Ali. În schimb, s-a dedicat luptei pentru dreptate și a oferi voce celor fără voce scriind despre refugiați, muncitori și cei fără adăpost.

Născut Khudoberdi Nurmatov, el a adoptat pseudonimul Ali Feruz. A lui prima piesă pentru Novaia era despre un refugiat uzbec care s-a ascuns de autoritățile uzbece și a fost răpit de la Moscova. Aceasta a fost o soartă de care Ali s-ar teme când a început să scrie despre alegerile din Uzbekistan. Și totuși nu soarta îl aștepta. Nu a existat niciun secret sau subterfugiu în arestarea sa - răpirea ilegală de care se temea a fost în schimb superioară în Rusia, prin brațele statului în care și-a căutat refugiu.

Imaginea poate conține textura și alb Un grup de protestatari strigând și ținând pancarte pe care scria FREE ALI și NU TREBUIE SĂ EXISTĂ NICIODATĂ UN MOMENT CAND NU REUSIM SA PROTESTEM

Autorul și membrii Voices 4 protestează împotriva reținerii lui Ali Feruz în fața Consulatului Rusiei din New York City.Vânătorul Abrams



Imaginea poate conține textura și alb

La 1 august, la câteva ore după arestarea sa, după ce Curtea Basmanny din Moscova a avut a ordonat deportarea lui , Ali a luat un pix și a încercat să-și taie încheieturile chiar acolo, în tribunal . După cum a spus Elena reporterilor, El a spus că este mai bine să mori decât să te întorci în Uzbekistan. El este în umbra morții. Executorii judecătorești l-au oprit, dar într-o declarație căreia i-a făcut-o Ali Novaia Gazeta , susține că ulterior în mașina de escortă până la arest, executorii judecătorești l-a bătut și l-a tasat . Câteva zile mai târziu, la tribunalul orașului Moscova, Ali și-a ridicat cămașa pentru a dezvălui mare vânătăi pe spate .

Curtea Europeană a Drepturilor Omului a înghețat decizia , interzicând Rusiei să-l deporteze pe Ali înapoi în Uzbekistan până când aceasta nu va examina plângerea sa în fața instanței Regula 39 , care poate fi folosit pentru a interzice temporar deportarea atunci când există un risc grav pentru viață sau de tortură, pedepse sau tratamente inumane sau degradante. Pe 7 august, Tribunalul din Moscova a decis că Ali nu putea fi deportat în Uzbekistan până când instanța a revizuit cazul. S-ar putea să treacă peste un an până să o facă.

Nu vă înșelați în privința asta – Ali poate fi într-un centru de detenție, dar este efectiv un prizonier politic. Detenția sa este rezultatul unei intersecții complicate a politicii internaționale, al relațiilor umbrite între guverne, al homofobiei sistemice și al opresiunii unei prese libere. În ciuda faptului că are o viză în Germania și documente de la Crucea Roșie Internațională care îi permit să treacă granița, Rusia nu-l va lăsa să părăsească centrul de detenție . Au fost momente în care toate semnele indicau eliberarea lui iminentă. Părea atât de sigur că colegii lui făcuseră aranjamente de călătorie pentru el de două ori, dar de fiecare dată, ceva i-a ieșit în cale.



Pe 21 noiembrie, cu o zi înainte de una dintre aceste plecări intenționate, Ali a fost pe neașteptate adus în judecată . Această audiere improvizată a avut loc la doar câteva zile după o investigație a autorităților cu privire la practicile de angajare pentru imigrație ale Novaya Gazeta. În ciuda faptului că Ali nu a fost niciodată angajat din punct de vedere tehnic, i s-a ordonat să o facă plăti o amendă de 5.000 de ruble, apoi aproximativ 84 de dolari, pentru angajarea sa presupusă ilegală, iar instanța a reafirmat decizia de deportare.

Momentul acestei audieri pare să lase puține îndoieli că incapacitatea lui Ali de a părăsi voluntar Rusia nu este o simplă problemă birocratică. Kremlinul a fost vag și criptic cu privire la motivațiile sale. Purtătorul de cuvânt al Kremlinului, Dmitri Peskov, a descris cazul ca fiind foarte complex și a spus că autoritățile nu pot închide ochii la o serie întreagă de încălcări fără a detalia care ar putea fi aceste complexități și încălcări. La fel de Novaia Gazeta a spus, Serviciul Federal de Securitate a vrut să-l dea serviciilor uzbece - ca un gest larg sau în schimbul unui alt serviciu. De asemenea, pare puțin probabil să fie o coincidență faptul că Uzbekistanul și-a reînnoit interesul pentru Ali atunci când a făcut-o.

Islam Karimov, care fusese primul președinte al Uzbekistanului, a murit în funcție în septembrie 2016. Au urmat apoi alegeri speciale, iar fostul prim-ministru Shavkat Mirziyoyev a fost ales cu 89% din voturi într-o țară în care, după cum a încheiat Organizația pentru Securitate și Cooperare în Europa după alegeri, cadrul legal nu este propice organizării de alegeri democratice. Ali a scris despre alegeri pentru Novaia , iar această lucrare a fost cea care i-a pus libertatea în pericol.

Ar fi reciproc avantajos pentru Uzbekistan și Rusia ca Ali să fie deportat. Guvernul uzbec ar putea să limiteze munca unui jurnalist curajos care ar putea expune lucruri pe care nu dorește să le expună. Guvernul rus ar primi o monedă de schimb în negocierile cu Uzbekistanul, ca să nu mai vorbim de șansa de a reduce la tăcere un jurnalist promițător la postul de știri de care pare să se teamă cel mai mult.

1 ianuarie a marcat cinci luni de la reținerea lui Ali. Ali se află în prezent în Centrul de detenție pentru cetățeni străini din Sakharovo, un centru de detenție pentru imigranți în care oamenii sunt deținut în mod regulat în mod ilegal și unde condițiile sunt notoriu de sumbre. Ali a păstrat o jurnal în centrul de detenție și fiind jurnalistul natural empatic care este, conține viniete observate cu atenție despre grupul divers de oameni cu care s-a întâlnit. Dar detaliază și disperarea și alienarea pe care le-a simțit în captivitate.

Mi-e teamă să fiu trimis în Uzbekistan, a scris el. Astăzi, migranții din Uzbekistan îmi povesteau despre tortura în țara lor în timpul plimbării prin curte. De câte ori mă gândesc la asta, iau o sudoare rece și lumea devine sumbră. Vreau ca inima mea să nu mai bată. Se pare că asta ar fi mai ușor pentru toată lumea. Am vorbit cu mama azi la telefon, era supărată de cât de tristă suna vocea mea. Ei bine, nu mă pot bucura cu adevărat de viața mea când nu sunt liber.

A existat o revărsare de sprijin internațional pentru Ali, mai ales în Germania, unde este programat să meargă dacă va fi eliberat. Activiștii au susținut lecturi ale jurnalului său la Moscova și în Germania, iar eu am ajutat la organizarea unui protest și citire a jurnalului la New York, care a avut loc simultan cu o lectură la Berlin. Colegii lui de la Novaia Gazeta s-au luptat neobosit pentru eliberarea lui. Iubitul lui, Pavel, i-a fost cel mai constant susținător, iar în urmă cu câteva luni, Ali i-a cerut în căsătorie la telefon. Căsătoria între persoane de același sex este încă, desigur, ilegală în Rusia, dar tocmai fusese legalizată în Germania, unde Ali speră să meargă dacă este eliberat și nu poate rămâne în Rusia. Dar încă trebuie eliberat.

Când am fost în Rusia vara trecută, Elena m-a dus la biroul ei la Novaia Gazeta , la doar câteva zile după ce l-am cunoscut pe Ali. Birourile ocupau doar un etaj și jumătate, făcându-mă să apreciez clădirile uriașe pe care le avem aici, în Statele Unite, dedicate jurnalismului independent. Există un modest muzeu cu artefacte din Novaia 24 de ani în afaceri, inclusiv primul computer al ziarului, pe care Mihail Gorbaciov i-a ajutat să-l cumpere. Mi-a arătat masa de conferință, situată într-o nișă din camera mare a personalului. Portretele celor șase angajați uciși atârnă pe peretele deasupra mesei. De fiecare dată când un scriitor prezintă o poveste la o întâlnire a personalului, i se amintește atât de riscurile a ceea ce face, cât și de ce o fac.

Dacă Ali nu este eliberat, el poate ajunge foarte bine ca al șaptelea portret pe acel perete de deasupra mesei de conferință. După cum colegii săi de la Novaia Gazeta a spus , Nu avem dreptul să nu-l salvăm.

Elly Brinkley lucrează la PEN America, o organizație non-profit în domeniul literaturii și drepturilor omului și este membru al Voices4, un grup activist de acțiune directă non-violentă, angajat să promoveze eliberarea queer globală. Ea are sediul în New York City.